作者简介：胡安•巴勃罗•库拉索（Juan Pablo Culasso），乌拉圭人，曾于巴西坎皮纳斯州立大学（Universidad Estatal de Campinas）的新热带声音档案馆（Archivo Sonoro Neotropical）学习。从事自然声音的记录与传播工作已有15年，出版有12部记录美洲鸟类声音的作品。现为麦考利图书馆（Biblioteca Macaulay）的合作投稿人，该图书馆为目前世界上最重要的自然声音资源库。

或许因为生来就是盲人的缘故，我对于周遭的声音格外敏感：我的世界就是由声音构建起来的。对于我来说，大自然每一天、在每一个角落里奏响的音乐，都不逊色于任何一位一流作曲家的作品。而我的工作就是按下录音机上的录制按钮，去记录这些自然中的声音。

我对于南极最初的理解来自于《斯科特日记》（Diario de Scott）。书中描述的美丽与残酷、冒险与不幸、生命与死亡、喜悦与悲伤，向我展现了那片白色大陆的真实面貌。虽然我既无法负担南极旅行的高昂费用，也不了解在那里顺利开展工作的必要条件，但在2014年，我还是向乌拉圭南极洲研究所（Instituto Antártico Uruguayo）递交了一份关于在南极洲进行声音记录的计划书。令我高兴的是，这个计划获得了研究所的支持，我收到了邀请，去进行这一次远征。

此次工作的目的在于尽可能多地记录南极洲内的声音表现，从吹动旗帜的风声，到冰层解冻时柔和的水滴声，还有企鹅的声音、海燕的声音、海豹的声音、冰山融化的声音、冰川破裂的声音、雪的声音……在进行工作时，我使用了两台录音机和十多个麦克风，此外还加上了降低风噪的结构和抛物面反射器，以便能够在远距离外进行声音采集。其中的一个麦克风还由生产商进行了改装，使其能够在极端天气下正常工作。得益于此，我才能够在零下25℃的环境里录制海豹的声音。

在南极的时候，我们住在阿蒂加斯科考站（Base Científica Antártica Artigas）里。这个科考站设立于南设得兰群岛（las islas Shetland del sur）的乔治王岛（la isla Rey Jorge），约在南纬62°。我们于2015年12月3日到达那里，迎接我们的是时速70千米的大风和零下25℃的气温。在我们到达的那个季节里，南极没有黑夜，阳光在24小时内不间断地照耀。

因为南极的天气极为多变，所以我们对每天的行程都做了谨慎的安排。有时候，一个罕见的大晴天会飞快地变成一场大雪，或者一场能把人骨头吹断的大风。因此，离开科考站的时候，我们总要随身携带一台无线电以保持通信。如果情况更为复杂，我们就会请科考站内对目的地有事先了解的工作人员担任向导。毕竟，踩上浮冰、听到它在自己脚下裂开可不是什么愉快的事情。

在南极洲进行工作不是一件易事。你需要在松软的雪地上长途跋涉，有时候雪甚至会埋到你的膝盖。你甚至无法知晓在下一步的时候，你是会陷进及腰深的雪里，还是会踩到冰上，听到脚下令人不安的碎裂声。这实在是值得经历的美妙挑战——当然，并不适合所有人。你需要有充足的耐心和良好的幽默感，并且时刻准备好去迎接可能发生的意外。

和郁郁葱葱的雨林相比，南极洲并不是一个动物种类丰富的大陆。不过比起声音的数量，我更加看重质量。在南极洲听到的声音，与我此前听过的任何声音都完全不同：这里有威尔逊风暴海燕（petrel de Wilson）飒飒的振翅声，有帽带企鹅（pingüinos de barbijo）交流时发出的频繁鸣叫，还有象海豹（elefante marino）令人印象深刻的叫声。我几乎难以用语言来形容我在录制象海豹叫声时的喜悦心情。虽然到达它们栖息地的路途十分艰难，但是在回到科考站、听到仅仅10秒的录音后，我真的感觉它完全值得这十多千米的往返跋涉。

南极就是一首乐曲，它的声音所构成的景色几乎不可思议。在那里，冰会说话，雪会说话，海会说话，而你只需要去倾听这一切。但不幸的是，人类造成的声音污染，诸如巡逻艇、飞机、直升机的声音已经出现在了这片土地上。虽然这些声音不是时时刻刻都会听到，但是当你走到那样遥远的地方之后，你就会变得更加无法忍受这些噪音。

除此之外，在旅行快要结束时，我还感受到了一种并不愉快的心情，因为我发现，我们正在不计后果地破坏着周遭的一切。南极洲正在遭受重金属污染，而我所记录的企鹅栖息地就是受污染最严重的部分之一。似乎人类每到一个地方，就会留下负面的影响，这不得不说是一个遗憾。因此，当我踏上那片白色大陆时，我并没有做出那种典型的征服者的反应，并没有觉得“我终于到达了这里”。与之相反，我感觉自己是在亵渎一个并不属于我的东西。我更愿意相信，我记录下的每一个声音，都是来自于南极洲的自然的馈赠。

Fuente: Sonidos Invisibles, https://www.sonidosinvisibles.com.uy/copia-de-retratos-del-brasil